
Predrag Matvejevitch

La Méditerranée, toujours recommencée

Ce titre est du a une invocation du << Cimetiere marin >> de Valéry z Mer,
toujours Ìecommencée. La suite renvoie a Fernand Braudel: <<Qu'est-ce que la
Mfriterranée? Mille choses a la fois. Nop pas un paysage, mais d'innombrables
paysages. Non pas une mer, mais une succession de merc. Non pas une
civilisation, mais des civilisations entassées les unes sur les autres. La
Méditerranée est un tres vieux carrefour. I)epuis des millénaires tout a conflué
vers elle, brouillant, enrichissant son histoire.

Au bord de cette << succession de men¡)>, combien de plages, sables, galets,
rochers, golfes, baies, tant de ports et de cités ainsi que d'autres éléments,
parfois inaccessibles ou indescriptibles! Autour ou a I'intérieur de chacun
dteux, ces vents et marées, ondes et odeurs, aubes et crépuscules ensoleillées,
atmospheres et signes innommables... Et avec tout le resteo peut-etre en premier
lieu, les îIes. Elles nous sont généralement plus proches l'été. L'hiver, nombre
dtentre nous prennent avec elles leurs distances. Certaines ne se laissent
pourtant oublier en aucune saison. Les unes restent toujours la ou elles sont;
dtautres semblent se dissimuler ou disparaître, pour émerger a nouveau au
meme endroit ou quelque part ailleurs. J'essayais en vain, lors de mes périples,
en cherchant a faire un << Bréviaire méditerranéen, de retrouver certaines
dtentre elles et'd'en faire éta¡t.

Toutes sortes d'îIes peuplent notre esprit: belles, séduisantes et dtacces faciles
ou bien remplies de mystere ou d'horreur, inaccessibles; îles vraies et reconnues,
que nous arrons nous memes découvertes ou habitées, et celles qutont engendrées
nos reves ou nos fantasmes; îles qui inspirent la joie et invitent aavoyage ou bien
celles qui suscitent I'angoisse et le cauchemar. Ici, conciliées, elles se lient entre
elles en archipels; la, désunies, elles stéloignent ltune de I'autre ou s'affrontent :

Cyclades et Sporades. trles, enfin.
Toute ville vit, dans une mesure qui lui est propre, de sa mémoire. Les

villes méditerranéennes probablement plus que les autres. Le passé n'y cesse de
faire concurrence au présent. Ltavenir se présente plus a I'image du premier que
du second. Le récit sur nos cités releve souvent de I'histoire et de la géographie,
sans se contenter ni de |tune ni de ltautre. Il se nourrit dtévocations ou de
réminiscences, dtapproximations ou de prétextes. Evoquant la façon dont Marco
Polo aurait pu décrire au grand khan Kubîlây les villes méditeranéenes qu'il a
parcourues, Italo Calvino formule une mise en garde fort précieuse: ttNous ne
devons pas confondre la ville elle-meme et le langage qui la décrit, quoiqutil
existe un lien entre |tune et ltautre.tt

Tant de choses ont été dites et redites sur MARE NOSTRIIM et malgré tout,
heureusement, il reste toujours quelque chose a ajouter sur son unité ou sa
division, ses transparences ou ses ténebres. Nous savons depuis longtemps
qutelle ntest ni <une réalité en sob> ni une <<constante>. Ltensemble
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méditerranéen est composé de plusieurs sous-ensembles qui délient ou réfutent
nombre d'idées reçues. I)es conceptions historiques ou politiques se substituent
souvent aux conceptions sociales ou culturelles sans parvenir a concorder ou a
stharmoniser. Les approches tentées depuis la côte et celles venant de l'arriere
pays stopposent parfois les unes aux autres.

Percevoir la Méditerranée a partir de son seul passé reste une habitude tenace,
tant sur le littoral que dans l'arriere-pays. Elle finissait parfois par devenir
néfaste. Notre mer, et nous ayec elle, souhaitons avoir aussi un nouyeau présent
Il serait utiles d'apprendre a nous débarrasser de certains répertoires invétérés.
La <<patrie des mythes> r souffert des mythologies qu'elle î ellememe
engendrées ou que dtautres ont nourries- L'espace riche d'histoire a été parfois
victime des d'historicismes. La tendance a confondre la représentation de la
réalité avec cette réalité nuit souvent au discours sur cette mer, a sa poétisation:
I'image de la Méditerranée et la Méditerranée elle-meme n'arrivent pas
toujours a s'accorder. Une identìté de I'etre, tres forte dans notre << bassin > et sa
maniere de vivre, ne trouve pas toujours une ídentité du faire correspondante -
cette derniere reste sans emploi ni projet. La rétrospective linit ainsi par
Itemporter sur la prospective. Notre mer semble plus bénéficier de son passé que
de son présent

Stembarquant a une croisiere qui n'est pas sans risque, il faut se déIester au
préalable d'un ballast encombrant. La Méditerranée a affronté la modernité
avec du retard. Elle n'a pas connu Ia laicité sur toutes ses rives. Chacune de ses
côtes connaît ses propres contradictions qui ne cessent de se refléter sur le reste
du bassin ou sur dtautres es¡paces, parfois lointains. La réalisation dtune
convivonce (ce terme dtancien français me semble en |toccurrence plus
approprié que celui dle conviviølìtë) au sein des territoires multiethniques ou
plurinationaux, la ou se croisent et stentremelent des cultures variées et des
religions diverses, connaît sous nos yeux tant dtépreuves: la Méditerranée
mérite un meilleur destin.

Ltimage qu'elle offre n'est pas toujourc rassurante. Sa côte nord prásente un
retard non négligeable par rapport au nord de ltEurope, sa côte sud par rapport
a celle du nord. I)ans plus d'un endroitr l'ensemble du bassin a peine a s'arrimer
au continent, tant au nord qutau sud. Peut-on dtailleurs considérer cette mer
comme w ensemble sans tenir compte en meme temps des fractures qui la
divisent, des conflits qui la déchirent: Palestine, Liban, Chy¡lre, Maghreb,
Balkans, ex Yougoslavie etc.?

L'Union européenne s'accomplissait durant les dernieres décades quasi sans
références a cet espace: une Europe coupée du <<berceau de ltEurope>>. Les
explications que lton donne, banales ou répétitives, parviennent rarement a
persuader ceux auxquels elles sont adressées. Ceux qui les formulent ne sont pas,
eux non plus, convaincus de leur bien-fondé. Les grilles du Nord, a travers
lesquelles on observe le présent ou |tavenir méditerranéens, concordent mal avec
celles du Sud. La côte septentrionale de la mer Intërieure a une autre perception
et une conscience différente de celle de la côte qui lui fait face. Les rives
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méditerranéennes ntont peut-etre en commun de nos jours que leur
insatisfaction. La mer elle-meme ressemble parfois a une frontiere s'étendant du
Levant au Ponant, un détroit séparant I'Europe de I'Afrique et de I'Asie
Mineure. Cela n'a pas eté toujours ainsi.

Les décisions concernant le sort de la Méditerranée sont tres souvent prises
ailleurs, loin de ces littoraux. Cela engendre tantôt des frustrations, tantôt des
délusions. La jubilation devant le spectacle de notre mer se fait de plus en plus
rrre, retenue, fugitive. La nostalgie stexprime a travers les arts et les lettres. Les
divergences |temportent sur les convergences¡. Un pessimisme historique
stannonce depuis longtemps a lthorizon, sur certains rivages. Le
<<crépuscularisme>> ( l* terme est d'origine italienne) occupe une place
considérable en poésie...

Quoi qu'il en soit, Ies consciences méditerranéennes stalarment et, de temps a
autre, storganisent. Leurs exigences ont suscité, au cours des dernieres
décennies, plusieurs plans ou programmes: les Chartes d'Athenes et de
Marseille, les Conventions de Barcelone et de Genes, le Plan de I'Action pour la
Méditerranée (PAM) et le <<Plan Bleu> de Sophia-Antipolis projetant I'avenir de
la Méditerranée <<a l'horizon de l'an 2025>>, les déclarations de Naples, Malte,
Tunis, Split, Palma-deMajorllue, entre autres. Ces efforts, louables et généreux
dans leurs intentions, stimulés ou soutenus par certaines commissions
gouvernementales ou institutions internationales, n'ont abouti qu'a des résultats
limités. Ce genre de <<discours prospectiß> est en train de perdre sa crédibilité.
Les Etats qui ont façade sur mer ne possedent, la plupart du tempes, que des
rudiments de politique maritime. Ils parviennent rarement a concilier des prises
de position particulieres qui tiennent lieu d'une politique commune.

La Méditerranée se présente comme un état de choses, elle n'arrive pas a
devenir un véritable projet Sa côte nord apparaît occasionnellement dans des
programmes européens, sa côte sud en est le plus souvent négligée. Apres son
expérience du colonialisme, cette derniere reste réservée envers les politiques
méditerranéennes proposées par les instances officielles. Les deux rives ont
beaucoup plus d'importance sur les cartes qu'emploient les strateges que sur
celles que déplient les économistes. Mais je dois m'arreter ici, non sans une
pénible perplexité.

J'ai reçu d'fvo Andric, peu de temps apres I'attribution de son prix Nobelr l'un
de ses romans, traduit en italien, avec une dédicace de ltauteur dans la meme
langue, contenant une citation de Léonard de Vinci z <<I)ø Oriente a Occidente in
ognì punto e divisione.>> Cette idée m'a surpris : quand et comment le peintre a-t-
iI po faire semblable observation ou expérience ? Je I'ignore toujours. J'ai suivi
au cours de mes voyages certains tracés marqués par |thistoire : frontiere entre
Orient et Occident pasant a travers les Balkans, ligne de partage entre les
anciens empires, espace du schisme chrétien, faille entre la catholicité latine et
I'orthodoxie byzantine, lieu de conflit entre chrétienté et islam. Autant de
<<divisions entre Occident et Orienö>. Leur nature rappelle par moments les
tragédies antiques, nées non loin de ces lieux.
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Sur I'autre rive, le sable du Sahara (ce mot signifie <<terre pauvre>> ou <<aride>)

avance et envahit d'un siecle a I'autre, kilometre par kilometre, les terres
environnantes. En maints endroits, il ne reste qutune lisiere cultivable, entre
mer et désert Or ce territoire est de plus en plus peuplé. Ses habitants sont
jeunes en majeure partie, alors que ceux de la côte nord ont vieilli. fæs
hégémonies méditerranéennes se sont exercées a tour de rôle, les nouveaux Etats
succédant aux anciens. Les tensions qui se créent le long de la côte africaine
suscitent les inquiétudes du Sud et du Nord. Si I'arriération fait naître
Itignorance ou provoque |tintolérance, Itabandon ou ltindifférence y
contribuent IIne déchirante alternative divise les esprits au Maghreb et au
Machrek z modernßer l'ßlam ou islomßer la mode¡niûë. Ces deux démarches ne
vont pas de pair: Itune semble exclure ou renier ltautre. Äinsi staggravent les
relations non seulement entre le monde arabe et la Méditerranée, mais aussi au
sein des nations arabes elles-memes, entre leurs projets unitaires et leurs
propensions particularistes. Les fermetures qui s'operent dans le bassin tout
entier contredisent une tendance naturelle a I'interdépendance. La culture n'est
pas en mesure de fournir un appui réel ou une aide satisfaisante. Elle s'emploie a

le faire, il faut I'aider.
A un véritable dialogue se substituent, sur tout le pourtour, de vagues

tractations: Nord-Sud, Est-Ouest, la boussole semble etre détraquée. La mer
Noire, notre voisine, est liée a la Méditerranée et a certains de ses mythes:
ancienne mer d'aventure et dténigme, d'argonautes a la quete de la Toison dtor,
Colchide et Tauride, ports d'escale et relais jalonnant les routes qui menent au
loin. LtUkraine reste aupres de cette mer comme une plaine continentale, aussi
féconde que mal exploitée, a laquelle l'histoire ou la géographie n'ont pas permis
de trouver une vocation maritime. Elle cherche de nos jours des issues ou des
corridors sur le Pont-Euxin et la mer Intérieure. La,mer Noire reste encore un
golfe dans un golfe plus grand d'elle - celui de la Méditerranée.

Restent tant dl'oulres mers dont chacune connaît ses propres probleme avec le
littoral qui I'entoure : Ionienne, ú)gée, Tyrrhénienne ou Ligurienne, celle des
Baléares ou celle de Marmara, ayec plusieurs autres. Tout port prétend posséder
sa part de la mer. Les villes luttent de nos jouns avec ellqs-memes plus qu'avec la
mer qui les baigne. Les golfes se défendent plus diffïcilement de leurs arriere
pays que de la haute mer. Aucune île ne se contente du seul canal qui la sépare
dtune autre île ou du continent

A quoi sert de recenser, avec résignation ou exaspérationr les atteintes qu'avait
subies la Méditerranée, matrice de notre civilisation? Rien ne nous autorise non
plus a les ignorer: dégradation de I'environnement, pollutions sordides,
entreprises sauvages, mouvements démographiques mal maîtrisés, corruption au
sens propre et au sens figuré, manque d'ordre et défaut de discipline, localismes,
régionalismes, népotisme, bien d'autres <<ismes>> encore. La Méditerranée ntest
cependant pas seule responsable dtun tel état de choses. Ses meilleures traditions
- celles qui associaient I'art et I'art de vivre - s'y sont opposées et continuent e le
faire. Les notions de solidarité et d'échange, de cohésion et de <<partenariab>
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doivent etre soumises a un examen critique avant d'etre appliquées. La seule
crainte d'une immigration venant de la côte du sud ne suffit pas a déterminer
une politique dtenvergure.

La Méditenanée existe-t-elle autrement que dans notre imagínøire? - se
demande-t-on au Sud comme au Nord, au Ponant et au Leyant Et pourtant il
existe des manieres de vivre communes ou proches, en dépit des scissions et des
conflits.

Bien des défÌnitions qui font partie de notre patrimoine sont sujettes a caution.
Il ntexiste pas qutune seule culture méditerranéenne: il y en a plusieurs au sein
d'une Méditerranée unique. Elles sont caractérisées par des traits a Ia fois
semblables et différents, rarement unis et jamais identiques. Leurs similitudes
sont dues a la proximité dtune mer commune et a la rencontre, sur ses rives, de
natioris et de formes dtexpression voisines. Leurs différences sont marquées par
des faits dtorigine et dthistoire, de croyances et de coutumes, parfois
irréconciliables. Ni les similitudes ni les différences n'y sont absolues ou
constantes. Ce sont tantôt les premieres, tantôt les dernieres qui ltemportent.

Le reste cst mythologie.
Etøhorer une culture interméditeruanéenne olternative, la mise en o uvre dtun

tel projet ne semble pas imminente. Partøger une vßion différencíée, c'est plus
modeste, sans etre toujours facile a réaliser. Les vietu cordages submergés que la
poésie se propose de retrouver et de renouer ont été souvent rompus ou
arrachés, pâr ltignorance ou |tintolérance.

Ce vaste amphithéãtre a vu jouer longtemps le meme répertoire, au point
que les gestes ou les paroles de ses acteurs sont souvent connus ou prévisibles.
Son génie a pourtant su, en dépit des circonstances, réafürmer sa créativité et
renouveler sa fabulation. Il faut repenser les notions périmées de périphérie et
de centre, les anciens rapports de distance et de proximité, les significations des
coupures et des permanences, les symétries face aux asymétries. Certains
concepts euclidiens de la géométrie demandent a etre redéfinis.

Je ne sais si de telles mises en garde peuvent aider a résister au pessimisme
historique que j'ai évoqué au début de ce périple et qui ressemble, par moments,
a I'angoisse des navigateurs du passé se dirigeant vers des rivages inconnus.
Pourra-t-on arreter ou empecher et par quels moyens les nouvelles
<<divisions>> qui se créent <<a chaque poinb>, <<de l'Orient à I'Occidenô>?

Ces questions restent sans réponses.
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